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L'habitude qu'ont les diplomates à Bruxelles et
dans beaucoup de capitales d'habiter leurs
Légations ou d'attacher les chancelleries à leurs
demeures offre des avantages, mais aussi des
inconvénients. Dans les conditions actuelles, la
journée ne finissait jamais. L'arrivée de M.
Ruddock me soulagea d'une partie de la besogne
courante, car il put discuter et régler beaucoup de
questions avec les Allemands. Au mois d'août je
pris une maison dans le joli faubourg d'Uccle, qui,
bien qu'à un quart d'heure seulement de la
Légation, me donnait l'illusion d'être à la
campagne. La maison, connue sous le nom de
l'Orangerie, était une dépendance du château de

M. Josse Allard. Elle s'élevait à une extrémité du
parc, au milieu des arbres. Une terrasse dominait
un joli jardin, planté cette année-là de betteraves,



dont les larges feuilles jaunissantes remplaçaient
le vert des pelouses.

J'attendis avec impatience le moment d'aller
là-bas, pour échapper aux bruits des trams qui,
faute de graisse, grinçaient de plus en plus, en
tournant le coin de la rue Belliard. Ajoutez le
roulement des camions allemands, le ronflement
des autos d'officiers allemands, les fiacres raclant
le pavé usé, les trains pleins de soldats se heurtant
au croisement, la cloche du passage à niveau avec
ses cinq notes invariables hors de ton et finissant
en bémol mineur, le claquement sonore des sabots
de bois, les voix de la rue, par-dessus tout
l'impérative sonnerie de la porte ... ceux qui
viendraient maintenant devraient attendre jusqu'au
lendemain matin les heures de bureau. Enfin le
premier soir arriva !

O calme champêtre ! D'abord, les arbres aux
feuilles bruissantes murmurant des secrets sous
ma fenêtre ; puis des insectes aux frôlements
entomologiques, étranges, inconnus ; puis,
émergeant lentement un à un du silence, les
hurlements et les jappements divers des chiens de
la région, aboyant à la lune, s'il y en avait une ;
puis nos propres chiens : Taï-Taï poussant des cris
dans la chambre où Marie l'avait enfermée et Kin-
Kung geignant de nostalgie toute la nuit. Puis vint
l'horloge d'un clocher, agréable, sans doute, au
temps des sorcières, des mauvais esprits et des
cadrans solaires, quand il n'y avait pas une



horloge dans chaque maison, une montre en
chaque poche ou à chaque poignet. La voix
énorme, portée par le vent d'est, arrivait tout droit,
par ma fenêtre ouverte, à mon tympan surpris. Elle
sonnait les quarts et les demies avec tant de
variations qu'elle avait à peine trois ou quatre
minutes pour se préparer au coup suivant, sa
mission étant, j'imagine, de tenir l'humanité en
éveil et toujours sur le qui-vive. Dans un autre coin,
un homme s'exerçait à l'art difficile de sonner du
cor de chasse. Enfin à l'aube, les oiseaux
commencèrent à se quereller en un joyeux choeur
matinal ...

Mais on s'habitue à tout, même à dormir à la
campagne, et peu à peu je me fis à ces bruits ; ils
descendirent dans ma subconscience, comme les
trains retentissants, les tramways criards, les
braillards sortant à minuit des cabarets de la gare
du Luxembourg, ou les Landsturm célébrant par un
hymne, à l'aurore, la dernière victoire allemande.

Ce petit changement d'air était nécessaire à
nos nerfs trop tendus.

Mais notre principale préoccupation demeura
la disposition de la récolte du nord de la France. M.
Hoover et M. Kellogg allèrent avec le baron von
der Lancken à Berlin et revinrent avec la nouvelle
encourageante que la question était réglée, en
principe. En même temps, MM. Hoover et Kellogg
m'apportèrent un compte rendu intéressant de leur
entrevue avec le général von Sauberzweig.



L'ex-gouverneur militaire de Bruxelles se
trouvait précisément à Berlin et avait fait
demander, par le baron von der Lancken, à MM.
Hoover et Kellogg de prendre le thé avec lui à son
hôtel. Ils acceptèrent, et le général se mit aussitôt
à justifier son attitude dans l'affaire Edith Cavell. Il
s'intitulait, par une sombre ironie, le « meurtrier »
et en allemand appelait la victime « die Cavell ». Il
expliquait que Miss Cavell était à la tête d'une
vaste conspiration pour envoyer des jeunes gens
au front tuer des Allemands; son propre fils était
devenu aveugle à cause d'une balle qui lui avait
traversé la tête, derrière les yeux ; peut-être avait-il
été blessé par un de ces mêmes jeunes gens que
Miss Cavell aidait à rejoindre le front. Il disait que
Miss Cavell ne méritait aucune sympathie spéciale
comme nurse, puisqu'elle était payée pour ses
services professionnels, et qu'il n'aurait pu casser
ni modifier le jugement de la cour martiale sans
paraître critiquer ses collègues officiers. Le général
von Sauberzweig insistait, au grand embarras de
ses invités, qui avaient une autre conception ; il
leur donna l'impression d'un homme hanté par le
remords et poursuivi par le désir irrésistible de
revenir sur un sujet qui lui pesait.

Au bout d'une semaine cependant, M. Hoover
n'était plus aussi confiant quant à la convention
touchant la récolte ; le grand ennui avec les
Allemands, c'était qu'une question n'était jamais
réglée, même après qu'on avait abouti à un



arrangement. Il y eut de nouveaux débats pendant
trois semaines ; puis un samedi après-midi, M.
Kellogg arriva rayonnant, tirant de sa poche la
convention dûment signée, réservant aux Français
les quatre cinquièmes des produits alimentaires de
leurs régions envahies. La seule condition, bien
caractéristique, était que l'Angleterre ne publiât
pas le fait par la presse.

Durant ce mois d'août, le cercle de nos amis
se réduisit encore par la mort de la baronne
Lambert. Elle avait obtenu un laissez-passer pour
Paris, et le baron l'avait suivie, angoissé par son
état de santé. Elle mourut dans sa maison de
Paris, victime de la guerre qui lui avait causé tant
de tristesses. Sa disparition fit un vide à Bruxelles,
où les brillantes qualités de la baronne et son
hospitalité étaient fort appréciées.

La guerre donnait un caractère tragique à la
vieillesse. Je revois ce vieillard au charme
aristocratique, le comte John d'Oultremont, assis
dans la bibliothèque de sa demeure de la rue
Bréderode, derrière le Palais du Roi ; vieille
maison pittoresque et irrégulière, avec des ailes,
des recoins, des couloirs tortueux, des tapisseries
douces et fanées, des meubles Louis XIV et l'éclat
amorti de vieux portraits ; l'un d'entre eux
représentait le comte lui-même, en bel officier des
guides, du temps où on l'appelait « le beau
d'Oultremont ». Assis parmi ces souvenirs il
semblait attendre :



- Je suis né dans cette maison – me dit-il un soir
après dîner – et j'espère y mourir.
Son pas ne semblait plus aussi ferme, à la

promenade du matin, le long du boulevard, et sa
silhouette se courbait. Quand j'appris, peu de
temps après, qu'il avait été arraché de son lit par
les Polizei et dépêché en Allemagne comme
otage, je pensai à ce qu'il m'avait dit ce soir-là.
Déjà malade quand il arriva en Allemagne, les
Allemands offrirent de le laisser rentrer, mais il
refusa des faveurs non accordées à ses
compagnons bruxellois, attitude digne du
gentilhomme qui, en qualité de grand maréchal de
la cour de Léopold II, avait gracieusement rendu
les honneurs à l'empereur d'Allemagne lorsqu'il fut
l'hôte des Belges à Bruxelles.

« J'espère y mourir ... », modeste prière au
destin, qui l'exauça plus tôt peut-être que si le
comte n'eût pas été traîné en Allemagne : car il
rentra juste à temps pour mourir.

Le 29 août, le bruit se répandit que la
Roumanie était entrée en guerre aux côtés des
Alliés. Ce fut une course, à l'avenue Louise, pour
voir si le drapeau bleu, jaune et rouge avait été
enlevé. Le lendemain, la rumeur fut confirmée, et
le dernier jour du mois, M. Mitilineu vint avec sa
femme nous dire au revoir. Ils partaient le
lendemain pour la Hollande et Le Havre. Deux ou
trois jours plus tard, je rencontrai Mitilineu au bout
de l'avenue de Tervuren, se promenant avec son



bouledogue, le long des plates-bandes, sous les
arbres. Au dernier moment, les Allemands avaient
refusé de le laisser partir, prétextant que les
Roumains avaient empêché le ministre
d'Allemagne de quitter Bucarest. M. et Madame
Mitilineu, ainsi retenus pendant deux semaines,
pleins d'inquiétudes, furent finalement autorisés à
se rendre en France, mais par le Danemark. Le
comte von Moltke les escorta dans ce long détour
jusqu'à la frontière danoise, où ils durent attendre
encore plusieurs jours, gardés jour et nuit par des
sentinelles (1).
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